часть 1 Пятница, 20 августа 1982 года, 3:30 P.M. Где-то в долине Сан-Фернандо. Bob Colacello (в дальнейшем BC – прим. пер.) прибыл в кондоминиум, который Майкл Джексон и его семья временно арендовали на период реконструкции их дома. Майкл, которого все помнят как солиста группы «Jackson 5», построил прочную сольную карьеру – его последний альбом «Off The Wall» только в США был продан тиражом свыше 5 миллионов копий. Хотя он продолжает записываться вместе с братьями в составе группы, известной как «Jacksons», Майкл также работает с такими суперзвездами, как: Пол МакКартни, Куинси Джонс, Дайана Росс и Стивен Спилберг, все из которых являются его близкими друзьями. В ожидании звонка от Andy Warhol (в дальнейшем AW– прим пер.) BC и MJ начали разговор о еще одной близкой подруге - Джейн Фонде.
MJ. В тот вечер, когда умер Генри Фонда, я поехал туда и был с семьей. Они смотрели и обсуждали различные новости. Несмотря на смерть отца, Джейн все еще была способна проявлять интерес к моей карьере, спрашивая, не снялся ли я еще в фильме, и я думаю, что это было очень мило. Мне кажется, что они уже давно предполагали, что он умрет. Когда это случилось, было все: немного слез, немного смеха.
BC. Так чем ты занимаешься? Ты получил роль?
MJ. Ну, прямо сейчас я должен закончить работу над альбомом («Thriller» - прим. авт.) и сконцентрирован на этом. Я так же одновременно работаю и над другим альбомом, «E.T.». Это немного в новинку для меня, так как я никогда не рассказывал истории.
BC. Что это за альбом «E.T.»?
MJ. Это альбом – история, двойной альбом, где я рассказываю историю и исполняю песню, которую мы написали. Мы просто встречались со Стивеном (Спилбергом) и говорили об этом – я не знаю как долго, о том, чтобы записать альбом – историю на все времена.
BC. Ты написал все песни для альбома, над которым ты сейчас работаешь?
MJ. Я написал 4 или 5 песен.
BC. Стив (Рубелл) рассказал мне, что ты работаешь с Полом МакКартни.
MJ. Да. Пол приезжал сюда. А песню «The Girl Is Mine», которую я написал, мы вместе записали для моего альбома. В песне мы как бы соперничаем из-за девушки, и это смотрится замечательно. Для его альбома мы написали и записали вместе две песни. Но для моего альбома я сам написал песню. В конце есть словесная дуэль, в которой мы делим девушку. Это весело.
BC. Ты очень открыт для работы с другими звездами. Очень часто люди не так открыты.
MJ. Ну не так уж и открыт.
BC. Ты работал с Дайаной Росс…
MJ. Только с особенными людьми. Я хочу сказать, что Дайана, как мать-любимая-подруга для меня. Она прекрасна. Я написал, спродюссировал и свел ее новый сингл «Muscles».
BC. Ты также написал и текст?
MJ. Текст, музыку – я только что закончил работу, и песня должна выйти в конце месяца.
BC. Откуда у тебя время на то, чтобы писать все это?
MJ. В самолетах. Я возвращался из Англии на Конкорде после работы над альбомом Пола МакКартни, и эта песня пришла мне в голову. Я сказал: «Эй, это прекрасная вещь для Дайаны!» У меня не было диктофона, так что мне пришлось держать ее в голове почти три часа. Как только я добрался домой, я сразу же записал ее.
BC. Ты следишь за политикой?
MJ. Я не люблю о ней говорить.
BC. И ты не говоришь о ней даже с Джейн (Фонда)?
MJ. Нет, мы говорим. Она замечательная. Она учит меня всему. Когда я был на съемках «Golden Pond», я оказался с Джейн в одной гримерке, мы были одни и просто говорили, говорили и говорили обо всем на свете. Это был огромный образовательный опыт для меня. Мы говорили обо всем: политике, философах, расизме, Вьетнаме, актерском мастерстве, обо все на свете. Это было волшебно.
BC. Где ты учился? Ведь ты постоянно в дороге.
MJ. Частные школы и репетиторы.
BC. Ты приехал из Гэри, штат Индиана. Каково было расти там?
MJ. Честно, я был так мал, что не помню. Когда мне было пять лет, я гастролировал, танцевал и пел. Всегда в пути, постоянно не в школе. Я помню совсем немного, например магазин на углу, или некоторых соседей. В школе рядом с нами всегда был большой оркестр с духовыми и ударными, который проходил по улице – мне нравилось это – как на параде. Это все, что я помню.
BC. Тебе нравилось выступать в детстве? Всегда нравилось?
MJ. Всегда. Я всегда наслаждался, нахождением на сцене – это волшебные моменты. Когда я оказываюсь на сцене – это похоже на то, будто бы внезапно, из ниоткуда приходит волшебство, этот дух проникает в тебя, и ты просто теряешь над собой контроль. Мне пришлось выйти на сцену на концерте Куинси (Джонса) в «Rose Bowl», но я не хотел выходить. Я уклонялся, скрывался и надеялся, что он не разглядит меня среди людей, но он позвал меня. Я поднялся на сцену и просто сошел с ума. Я начал подниматься, аудитория оживилась, и я начал танцевать и петь – вот, что произошло.
BC. Ты можешь сравнить актерскую игру с выступлением на сцене?
MJ. Мне нравится и то, и то. Актерская игра – это как сливки урожая. Мне нравится выступать. Это феноменальный уход от реальности. Если ты по-настоящему хочешь освободиться от всего – лучшего способа не найти. Актерская игра – это как стать другим человеком. Когда ты полностью забываешься, что мне очень нравится, это как волшебство. Я люблю творить волшебство – соединять вместе что-нибудь необычное, то, чего не ожидают и что вскружит публике голову. Что-то опережающее время. На пять шагов вперед от того, что ожидают люди. Чтобы люди, увидив все это, сказали: «Уау! Я не ожидал такого». Я люблю удивлять людей подарками, выступлением на сцене или чем-либо еще. Мне нравится Джон Траволта из шоу «Kotter». Никто не знал, что он может танцевать или делать подобные вещи. Это было как взрыв. Можно было бы подумать, что он – следующий Брандо.
BC. За последнее время он не сделал чего-либо значимого.
MJ. Я знаю. Я думаю, что он выбирает сценарий или предложение. Для любого человека всегда трудно побить прошлые достижения.
BC. Скажи мне, кто по твоему мнению совершил крупный прорыв во всех областях деятельности?
MJ. Я очень люблю Стивена Спилберга. А также Джеймса Брауна. Он феноменальный. Я никогда не видел, чтобы исполнитель так заряжал публику, как Джеймс Браун. Он держит аудиторию в своих руках, и чтобы он не захотел с ней сделать, он делает это. Это восхитительно. Я всегда думал, что его недооценивали. Я люблю Сэмми Дэвиса младшего, Фреда Астера. Мне нравится Джордж Лукас. Я схожу сума от Джейн Фонды и Кэтрин Хепберн.
BC. Я видел твое фото с Кетрин Хепберн со съемок «Golden Pond».
MJ. Для меня большая честь быть знакомым с ней, так как есть очень много людей, которые ей не нравятся – она может прогнать тебя, если ты ей не понравишься. Когда я впервые встретил ее, я немного переживал, так как слышал про нее подобные вещи – Джейн рассказывала мне. Я был даже напуган. Но в тот день она пригласила меня на ужин. С того времени мы стали друзьями. Он пришла на наш концерт – первый концерт, который она когда-либо посетила – в «Madison Square Garden», и ей понравилось. Мы перезваниваемся, и она пишет мне письма. Она великолепна. Я был у нее в доме в Нью-Йорке, и она показала мне любимое кресло Спенсера Трейси и его личные вещи, его любимые безделушки. Я думаю, что он просто волшебный.
BC. Ты фанат старого кино?
MJ. О, да! Это великое искусство, великие актеры, великие режиссеры и великие сюжеты. Такие вещи, как «Captains Courageous» или «Boys' Town», «Father Flanagan», «Woman of the Year» – просто нереальные.
BC. Почему ты не напишешь собственный сценарий?
MJ. Это то, над чем мы сейчас работаем. Мы как будто помешались на этом. Куинси, Стивен и я – надеюсь, что из этого что-нибудь получится. Стивен хочет сделать мюзикл.
BC. Ты хочешь участвовать в Бродвейской постановке?
MJ. Пока нет. Это хорошо для оттачивания навыков. Это отлично для достижения зенита мастерства. Когда ты заходишь так далеко, достигаешь пика и говоришь себе: «Быть может это самое лучшее выступление, которое я смогу сделать». Что самое грустное во всем этом, это то, что ты не можешь запечатлеть этот момент. Посмотрите, как много великих актеров были потеряны для мира, так как они выступили всего лишь один раз и все. А в кино ты фиксируешь момент, его показывают во всем мире и он становится вечностью. Спенсер Трейси навсегда останется молодым в «Captains Courageous», и я могу научиться у него чему-нибудь. Так много теряется в театральных постановках, так много. Или водевили. Знаешь ли ты, чему я мог бы научиться у всех этих исполнителей? Это было бы нереально.
BC. Большинство представлений сейчас снимаются на пленку, но не каждый вечер.
MJ. В том то и дело. Вот что я ненавижу в Бродвейских постановках. Такое ощущение, что выкладываешься в пустоту. Я люблю фиксировать моменты и разделять их со всем миром.
BC. Теперь ясно, что действительно является мотивацией твоего желания развлекать людей, радовать людей. А как насчет славы и денег? Можешь ты представить себя вне славы, и беспокоит ли тебя слава?
MJ. Это никогда не беспокоило меня, за исключением тех случаев, когда хочется покоя. Например, когда ты идешь в кинотеатр и говоришь себе: «Никто не побеспокоит меня сегодня вечером. Я надену шляпу, очки и просто буду наслаждаться фильмом». Ты приходишь туда, и все смотрят и следят за тобой, а в разгар фильма кто-нибудь трогает тебя за плечо и просит автограф. И ты просто чувствуешь, что тебе никуда не деться.
BC. Поэтому ты живешь здесь, в Долине, в противоположность звездам, которые живут в Беверли Хиллс?
MJ. Да. Но это также не очень спасает. Беверли Хиллс хуже тем, что на них постоянно ходят смотреть.
BC. Ты очень близок со своими родителями. Они также живут здесь, в Лос-Анджелесе?
MJ. Да. Мама наверху. Отец в офисе.
BC. На что похож твой обычный день?
MJ. Мечтаю на протяжении всего дня. Я встаю рано утром, и уже готов ко всему, чем бы я не занялся: к написанию песен или к чему-либо другому. Строю планы на будущее.
BC. Ты смотришь в будущее с оптимизмом?
MJ. Да. Я всегда люблю строить планы и идти к их осуществлению.
BC. Лайза Минелли твоя подруга? Не так ли?
MJ. Как я мог забыть про нее? Я без ума от Лайзы. Добавь ее в тот список людей, которых я люблю. Я люблю ее до смерти. Мы общаемся по телефону и просто болтаем и болтаем. Что мне нравится в Лайзе, это то, что когда мы встречаемся, мы постоянно разговариваем. Я показываю ей мои любимые движения, а она мне свои. Она также шоу-исполнитель. У нее огромная харизма. В будущем я хотел бы записать ее. Я думаю, что такой человек как она, должен быть услышан по радио. На сцене она потрясающа.
BC. Тебя интересует мода?
MJ. Нет. Я просто думаю о том, что одену на сцену. Знаешь, что мне нравится? Я не волнуюсь насчет повседневной одежды. Мне нравится надеть костюм и просто смотреть на себя в зеркало. Мешковатые брюки или какие-нибудь забавные ботинки, шляпу и просто прочувствовать все это. Для меня это забавно.
BC. Тебе нравится играть в повседневной жизни?
MJ. Я очень люблю это. Это как побег. Это здорово. Замечательно превращаться в кого-то другого. Особенно, если ты действительно в это веришь, и это не выглядит так, будто ты играешь. Я всегда ненавидел слово «играть», говорить: «Я актер». Это должно быть нечто большим. Это должно быть сильнее, чем просто вера в это.
BC. Но не выглядит ли это немного пугающим, когда ты полностью веришь в это?
MJ. Нет. Вот то, что мне нравится во всем этом. Мне просто нравится забываться.
BC. Почему ты так сильно хочешь забыться? Ты думаешь, что жизнь так сложна?
MJ. Нет. Может это потому, что я так люблю примерять на себя жизни других людей и исследовать их. Как Чарли Чаплин. Я люблю его до смерти. Маленького бродягу, его игру, его сердце – все, что он показал на экране, стало прописной истиной. Это была целая его жизнь. Он родился в Лондоне, и его отец умер от пьянства, когда ему было 6 лет. Его мать находилась в сумасшедшем доме. Он слонялся, побираясь, по улицам Лондона, нищий и голодный. Все это отражено на экране, и то, что мне нравиться делать – это познавать все эти истины.
BC. Ты беспокоишься о зарабатывании денег?
MJ. Я беспокоюсь о том, чтобы все, что я делаю, было справедливо оплачено. Когда я начинаю проект, я вкладываю в него все мое сердце и душу. Так как я действительно переживаю за него, я вкладываю в него все, что у меня есть и хочу, чтобы все это было оплачено. Человек, который работает, должен есть. Все так просто.
BC. Ты очень тесно вовлечен в твой бизнес?
MJ. О, да.
BC. Сколько тебе лет?
MJ. Двадцать три.
BC. Ты иногда думаешь о том, что из-за того, что ты всегда выступал перед взрослыми, ты потерял свое детство?
MJ. Иногда.
BC. Но тебе нравятся люди старше тебя? Опытные люди?
MJ. Мне нравятся опытные люди. Я люблю феноменально талантливых людей. Мне нравятся люди, которые упорно работают и являются лидерами в своей области. Для меня встречаться с такими людьми, учится у них, разговаривать с ними – это волшебство. Работать вместе. Я без ума от Стивена Спилберга. Другое вдохновение для меня, и я не знаю, откуда оно возникло – это дети. Если я подавлен, я беру книгу с фотографиями детей, смотрю на них, и это вдохновляет меня. Быть среди детей – это чудесно.
BC. В них есть что-то позитивное и ободряющее. У тебя также много животных?
MJ. Я хочу иметь много. Сейчас у меня только два олененка, девочка и мальчик. Они очень милые. Они великолепны.
BC. Я никогда не понимал, как люди могут охотиться на оленей.
MJ. Я ненавижу это. Я ненавижу таксидермические салоны и подобные вещи. У меня есть лама. У меня есть овца – вернее баран с рогами. Луи из цирка. Это лама. Барана зовут мистер Тибс, а оленят: Принц и Принцесса.
BC. Что ты собираешься делать с ними, когда они вырастут?
MJ. Выпускать их гулять. У нас около двух акров земли.
BC. Какая у тебя машина?
MJ. Роллс. Черный.
BC. Тебе нравится водить ее?
MJ. Я никогда не хотел водить. Мои родители подтолкнули меня к этому. Куинси не водит. Множество людей, которых я знаю, не водят.
BC. Энди (Уорхолл) не водит.
MJ. Это остроумно. Но это полезно в тот момент, когда тебе требуется немного независимости, чтобы выйти куда-либо. Но я особенно никуда не выхожу. Я не знаю, куда пойти. Я просто езжу вниз по улице.
BC. Ты нечасто выходишь?
MJ. Только в «Golden Temple», ресторан здоровой пищи. Я вегетарианец. Или езжу в торговый центр поиграть в автоматы.
часть 2 BC. Ты интересуешься искусством?
MJ. Я люблю рисовать. Карандашом, перьевой ручкой. Мне нравится искусство. Когда я был в туре, я посещал музеи в Голландии, Германии и Англии – вы знаете этих величайших художников? Я просто восхищен. Я могу смотреть на скульптуру или картину и полностью растворится в них. Стоять там, смотреть и становиться частью сцены. Это может вызвать слезы, это может очень сильно затронуть вас. Понимаете, вот куда должен добраться актер или исполнитель – затронуть правду внутри каждого. Затронуть ту реальность так сильно, чтобы они стали частью того, что ты делаешь, и ты мог бы повести их за собой куда угодно. Ты счастлив и они счастливы. Рядом с тобой любые человеческие эмоции. Я люблю реализм. Мне не нравится неестественность. Глубоко внутри мы все одинаковы. Мы все испытываем одни и те же эмоции, и вот почему фильм «Е.Т.» затрагивает любого. Кто не хочет летать, как Питер Пен? Кто не хочет летать с волшебным существом из космоса и дружить с ним? Стивен попал прямо в сердце. Он знает – когда сомневаешься, исходи от сердца.
BC. Ты религиозен, не так ли?
MJ. Да. Я верю Библии и верю в Бога Иегову.
BC. Значит ты Христианин.
MJ. Я верю в правду.
BC. Ты читаешь Библию?
MJ. Да, много.
BC. Ты ходишь в церковь?
MJ. Мы не называем это церковью. У Свидетелей Иеговы это зовется «Kingdom Hall».
BC. Ты упомянул, что завтра встречаешься с Бетт Мидлер. Вы вместе работаете над чем-нибудь?
MJ. Нет, я иду к парню, которого зовут Сет Риггс. Когда я пою, я люблю чтобы мой голос был разогретым, так же, как разогревается танцор.
BC. Это дыхательные упражнения?
MJ. Точно. И после этого я встречусь с ней. Она всегда приходит во время.
(Энди Уорхолл звонит из Нью-Йорка).
AW. Привет.
MJ. Привет.
AW. Боже! Это восхитительно. Знаешь, каждый раз, когда я беру мой Walkman, я слушаю твои песни.
MJ. Ты видел Лайзу?
AW. Да. Видел. Она была в Европе, но я видел ее на модном показе Halston. Она сменила прическу. Ее волосы похожи на твои. Они вьются спереди, и она выглядит другой и очень хорошенькой. У нее прекрасный новый стиль. Она посетила показ Halston на прошлой неделе, а сейчас она в Нью-Йорке. Чем ты занимался?
MJ. Я много работал в студии, писал тексты, работал над песнями.
AW. Я собираюсь сегодня вечером в Риц, чтобы увидеть Английскую рок группу «Дюран Дюран». Ты знаешь их?
MJ. Нет.
AW. На прошлой неделе я ходил в «Meadowlands», чтобы посмотреть выступление «Blondie».
MJ. Ну и как «Blondie»?
AW. Она была великолепна. Она такая необычная. Ты знаком с ней?
MJ. Нет. Я никогда не встречал ее.
AW. Ну, когда ты приедешь в Нью-Йорк, я представлю ее тебе. Ездить в тур это одна из сложнейших вещей в мире.
MJ. Тур позволяет поддерживает форму. Но самое магическое во всем этом – находиться на сцене.
AW. Я не могу дождаться, когда ты сделаешь настоящее большое кино. Тебе предлагали что-нибудь?
MJ. Моя комната завалена сценариями и предложениями. Многие из них – замечательные идеи. Но я такой человек, который держит в голове тех, с которыми хотел бы поработать, и я хочу быть уверен, что я поступаю правильно. Я просто не хочу совершить ошибку.
AW. Просто снимись в них всех. Ты не можешь совершить ошибку. Ты, правда, замечательный. Ты думал когда-нибудь, что вырастешь и станешь певцом?
MJ. Я не помню времени, когда бы я не пел, поэтому я никогда не мечтал о том, чтобы петь.
AW. Ты все еще собираешь костюмы? У тебя хороший дизайнер?
MJ. По правде меня все это не интересует до тех пор, пока я не выхожу на сцену. Единственно, что я люблю собирать – это пиратские мундиры и подобные вещи. Но повседневная мода меня не интересует.
AW. В чем ты одет?
MJ. Прямо сейчас на мне вельветовые брюки с большой дыркой (заплаткой? - прим. пер.) на колене, розовая рубашка и галстук.
AW. Ты часто выходишь или сидишь дома?
MJ. Сижу дома.
AW. Почему ты остаешься дома? Вокруг столько развлечений. Когда ты приедешь в Нью-Йорк, мы вытащим тебя куда-нибудь.
MJ. Нью-Йорк это единственное место, где я хочу куда-нибудь сходить.
AW. Ты ходишь в кино?
MJ. О, да. Мы собираемся начать работу над альбомом «E.T.». У меня была фотосессия с E.T., и это было так замечательно…Он обнимал меня.
AW. Мне нравится Tron. Это типа видеоигры. Ты видел это?
MJ. Да. Это не зацепило меня.
AW. Ладно. Спасибо большое. Скоро увидимся.
MJ. Надеюсь. Если увидишь Лайзу - передай привет, крепко поцелуй и обними ее от меня.
BC. Тебе нравится «Rolling Stones»? Ты знаком с Миком?
MJ. Я встретил его в туалетной комнате. Он был там с Кейтом – Кейтом Мун?
BC. Кейтом Ричардсом.
MJ. Кейтом Ричардсом. Я зашел туда и сказал: «О, привет!». И мы просто начали разговаривать. А потом я вернулся к работе. На самом деле я не знаю его хорошо.
BC. Ты много читаешь?
MJ. Да. Я люблю читать. Мне нравится философия и рассказы. Я люблю быть в курсе последних бестселлеров. «Calendar» из «Sunday L.A. Times» - моя любимая газета. Она действительно позволяет узнать то, что происходит вокруг. У меня есть любимые авторы. Мне нравится следить за ними и быть в курсе того, что интересует людей. Сейчас это различные системы упражнений.
BC. Ты занимаешься?
MJ. Каждое воскресенье я танцую по 30 минут без остановки. Мне нравиться это.
BC. Почему по воскресеньям?
MJ. Это день, который я выбрал. Я пощусь каждое воскресенье, ничего не ем. Только пью соки.
BC. Зачем ты это делаешь?
MJ. Это очищает организм, кишечник. Мне кажется, что это здорово. Действительно заставить организм работать правильно. Это как прочистить канализацию. Ты должен держать ее в чистоте. Все нечистоты, содержащиеся внутри, выходят из организма. Это может проявиться в виде прыщей или расширенных пор. Токсины пытаются выйти наружу. Люди должны содержать организм в чистоте.
BC. Ты не читаешь первые страницы газет?
MJ. Нет. Я могу просмотреть их, но читать не буду.
BC. Вгоняет в депрессию?
MJ. Да. Это всегда одно и то же. Мне нравится делать людей счастливыми. Это то, что есть замечательного в шоу-бизнесе. Это эскапизм. Ты платишь пять баксов, чтобы сесть и очутиться в другом мире. Забыть о мировых проблемах. Это прекрасно. Это развлечение. Это волшебство.
Перевод: smalltoy
Источник