| Galoshka | Дата: Суббота, 05-05-2012, 19:37 | Сообщение # 1 | |
 |
| I Love You More |
Репутация: |
Награды: |
Сообщения: 10757 |
Из: Ростов-на-Дону |
 |
| 
МАРКЕС, ГАРСИА ГАБРИЭЛЬ ХОСЕ (Garcia Marquez Gabriel Hose) латиноамериканский (колумбийский) романист, прозаик, журналист.
Лауреат Нобелевской премии 1982 в области литературы.
Родился 6 марта 1928 в прибрежном городке Аракатака. Уехав в другой город, родители оставили старшего сына на воспитание родителей жены. В их доме Маркес слышал множество рассказов бабушки и деда — отставного полковника, участника гражданской войны 1899-1903. Истории, как и в целом атмосфера дома, погруженного в мистические грезы о прошлом и настоящем, оказали большое влияние на творчество писателя.
С 1936 Маркес учился в интернате г. Зикапира возле Боготы. В 1940-1942 — в Барранкилье в иезуитской школе Сан-Хосе, где писал заметки для школьной стенгазеты. С 1943 продолжал учебу в национальном колледже Зикапиры, увлекался поэзией.
В 1947 поступил на юридический факультет Колумбийского Национального университета в Боготе. В этом же году в боготской газете «El Espectador» («Наблюдатель») была опубликована его первая повесть Третий отказ (La tercera resignacion), написанная под влиянием Кафки; в этом же издании в течение 6 лет печатались отдельные рассказы Маркеса.
Чтобы переждать начавшиеся в Колумбии гражданские столкновения, переехал в 1948 в Картахену-де-лас-Индиас, где продолжил юридическое образование и работал в газете «Универсаль». В 1950 едет в Барранкилью, становится репортером «El Heraldo» — ведет рубрики «Жираф» и заведует редакцией еженедельника «Кроника». К этому времени относятся первые заметки к роману «Дом» — прообразу романа «Сто лет одиночества».
Карьеру журналиста продолжил в качестве репортера «El Espectador» в Боготе, куда переехал в 1954. В 1955 в этой газете были напечатаны 14 его очерков Правда о моих приключениях, основанных на рассказах спасшегося военного моряка. Поскольку в них вскрывались факты перевозки контрабанды колумбийскими военными кораблями, публикация вызвала скандал, впоследствии ставший одной из причин закрытия газеты в 1956, когда к власти пришел правый диктатор Рохас Пинилья.
В 1955 в Боготе на средства друзей вышла повесть «Палая листва» (La hojarasca), в которой он впервые заявил о себе как о серьезном прозаике. «Палой листвой» в его родном городке называли людей, кочующих в поисках заработка и места под солнцем. Впервые упоминается городок Макондо, где впоследствии будут разворачиваться события, описанные в его романах и повестях. В повести отчетливо звучит тема одиночества — одна из центральных в творчестве Маркеса.
С 1955 находился в Европе в качестве корреспондента «El Espectador», совершил множество поездок, занимался на режиссерских курсах Экспериментального кинематографического центра в Риме. В Париже узнал о перевороте на родине и закрытии «El Espectador». Оставаясь в Париже и продолжая работать в нескольких газетах, погружается в творческие поиски. 11 раз переписывает повесть «Полковнику никто не пишет», добиваясь максимальной художественной выразительности — к 1957 работа была завершена.
В 1957 Маркес уезжает в Венесуэлу в Каракас, где в это время была свергнута диктатура Переса Хименеса, работает в журнале «Моменто», посещает Московский Всемирный фестиваль молодежи и студентов в качестве корреспондента. В 1958 женится на Мерседес Барча — впоследствии у них родилось двое сыновей. В этом же году повесть «Полковнику никто не пишет» была напечатана в малоизвестном мексиканском журнале «Мито». В 1959 Маркес стал корреспондентом кубинского правительственного агентства новостей «Пренса Латина» — много разъезжает, работает в Боготе, на Кубе, в США.
Наибольшую известность и коммерческий успех Маркесу принес роман «Сто лет одиночества» (Cien anos de soledad, 1967), опубликованный впервые в Буэнос-Айресе. Окончательно замысел романа сложился в январе 1965. После чего писатель на 18 месяцев заперся в кабинете, продав машину и переложив все заботы по обеспечению семьи на жену. Описывая эксцентрические события из жизни шести поколений Буандиа, автор показывает, как из жизнерадостных первооткрывателей они превращаются в выродившихся невротиков, из последних сил влачащих на земле свое существование. В истории рода Буандиа усматривают аналогию с расцветом, развитием и кризисом индивидуализма, лежащего в основе современной культуры. Одиночество, о котором так часто идет речь в произведениях Маркеса, и есть тот финал, который ожидает человека на этом пути. После смерти последнего Буандиа поднявшийся ураган сметает с лица земли изъеденный термитами, трухлявый Макондо с остатками его жителей.
Роман вызвал, по словам перуанского поэта Варгаса Льосы, «литературное землетрясение» — первые тиражи расходились за считанные недели. Его почти сразу перевели на основные европейские языки (на русский в 1970), он был признан шедевром латиноамериканской прозы, положившим начало направлению под названием «магический реализм».
Основные черты направления — точная, «реалистическая» детализация в описании эксцентрических характеров и сверхъестественных событий. Маркес признавался, что решился «разрушить демаркационную линию между тем, что казалось реальным, и тем, что казалось фантастическим, ибо в мире, который я стремился воплотить, этого барьера не существовало». Для его героев «христианская мораль», «республиканские традиции», «валютный голод», «общественный прогресс» суть такие же порождения современного магического сознания, как вера в духов, колдунов и порчу у их предков. Роман был награжден многочисленными премиями, писатель стал почетным доктором Колумбийского университета в Нью-Йорке и переехал в Барселону.
В 1974 Маркес основал в Боготе левую газету «Альтернатива» и с 1975 по 1981, пока у власти находился чилийский диктатор Пиночет, занимался политической журналистикой.
В 1982 Маркес становится лауреатом Нобелевской премии по литературе «за романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента». «В произведениях Гарсиа Маркеса народная культура… испанское барокко… влияние европейского сюрреализма и других модернистских течений представляют утонченную и жизнеутверждающую смесь. …Гарсиа Маркес не скрывает своих политических симпатий, он стоит на стороне слабых и обездоленных, против угнетения и экономической эксплуатации» (из речи представителя Шведской Академии Ларса Йюлленстена).
В ответной речи Маркес подчеркнул, что писатель несет ответственность за «создание утопии, где никто не сможет решать за других, как им умирать, где любовь будет подлинной, а счастье — возможным, и где народы, обреченные на сто лет одиночества, обретут в конце концов право на жизнь».
В 2002 вышел 1-й том мемуаров «Жить, чтобы рассказывать об этом» (Vivir Para Contarla), в 2004 — роман «Воспоминания о моих грустных подругах» (Memoriade misputas tristes). В 2004 писатель, ранее отказывавшийся сотрудничать с Голливудом, продал право на экранизацию своей книги «Любовь во время холеры».
Многие критики отмечают влияние на творчество Гарсиа Маркеса писателей Франца Кафки, Джона Дос Пассоса, Вирджинии Вульф, Альбера Камю, Эрнеста Хемингуэя и особенно Уильяма Фолкнера: «сказочный мир Макондо — это во многом графство Йокнапатофа, перенесенное в колумбийские джунгли» (Салман Рушди). Маркес виртуозно преломляет их приемы и художественный опыт в собственном творчестве, в котором отчетливо проступают экзистенциальные мотивы — одиночество, переживаемое как «заброшенность в мир», стремление противостоять ему, сохраняя чувство собственного достоинства или погрузившись в магию повседневности.
В произведениях Маркеса — «этих фантастических созданиях магии, метафоры и мифа» (по словам американского критика У. Макферсона), отразились основные конфликты нашего времени и напряженный поиск возможных способов их разрешения.
В 1999 году врачи обнаружили у Маркеса рак лимфы и, фактически, приговорили его к смерти, отпустив на «устройство земных дел» не более года. Однако в прогнозы и диагнозы медиков вмешались сила воли и характера писателя. Он победил болезнь, работая над книгой мемуаров и новым романом.
Невероятным, невиданным усилием воли он задушил в себе рак, чтобы опубликовать в 2004 году, в возрасте 77 лет, печальную, философскую, ироничную книгу «Воспоминания моих грустных шлюх». Роман был прохладно встречен критикой, но занял одно из первых мест в списке мировых продаж 2004 года.
После этого Маркес заявил, что «бросил писать». Тем не менее, один из его ближайших друзей Плинио Апулейо Мендоса признался недавно, что Габо заканчивает работу над второй книгой мемуаров, «в которой найдут отражение самые яркие эпизоды его жизни».
Библиография
Романы
* Недобрый час (исп. La mala hora) (1959)
* Сто лет одиночества (исп. Cien años de soledad) (1967)
* Осень Патриарха (исп. El otoño del patriarca) (1975)
* Хроника объявленной смерти (исп. Cronica de una muerte anunciada) (1981)
* Любовь во время чумы (исп. El amor en los tiempos del cólera) (1985)
* Генерал в своём лабиринте (исп. El general en su laberinto) (1989)
* Вспоминая моих грустных шлюх (исп. Memoria de mis putas tristes) (2004)
Повести и рассказы
* Третье смирение (исп. La tercera resignacion) (1947)
* Другая сторона смерти (исп. La otra costilla de la muerte) (1948)
* Ева внутри своей кошки (исп. Eva está dentro de su gato) (1948)
* Тувалкаин куёт звезду (исп. Tubal-Caín forja una estrella) (1948)
* Огорчение для троих сомнамбул (исп. Amargura para tres sonánbulos) (1949)
* Диалог с зеркалом (исп. Diálogo del espejo) (1949)
* Женщина, которая приходила ровно в шесть (исп. La mujer que llegaba a las seis) (1950)
* Глаза голубой собаки (исп. Ojos de perro azul) (1950)
* Про то, как Натанаэль наносит визиты (исп. De cómo Natanael hace una visita) (1950)
* Набо — негритёнок, заставивший ждать ангелов (исп. Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles) (1951)
* Тот, кто ворошит эти розы (исп. Alguien desordena estas rosas) (1952)
* Ночь, когда хозяйничали выпи (исп. La noche de los alcaravanes) (1953)
* Мужчина приходит во время дождя (исп. Un hombre viene bajo la lluvia) (1954)
* Палая листва (исп. La hojarasca) (1955)
* Исабель смотрит на дождь в Макондо (исп. Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo) (1955)
* День после субботы (исп. Un día despues del sábado) (1955)
* Полковнику никто не пишет (исп. El coronel no tiene quien le escriba) (1957)
* Море исчезающих времен (исп. El mar del tiempo perdido) (1961)
* Вдова Монтьель (исп. La viuda de Montiel) (1961)
* Искусственные розы (исп. Rosas artificiales) (1961)
* Похороны Великой Мамы (исп. Los funerales de la Mama Grande) (1961)
* У нас в городке воров нет (исп. En este pueblo no hay ladrones) (1962)
* Незабываемый день в жизни Бальтасара (исп. La prodigiosa tarde de Baltazar) (1962)
* Сиеста во вторник (исп. La siesta del martes) (1962)
* Один из этих дней (исп. Un día de éstos) (1962)
* Очень старый человек с огромными крыльями (исп. Un señor muy viejo con unas alas enormes) (1968)
* Блакаман Добрый, продавец чудес (исп. Blacamán el bueno vendedor de milagros) (1968)
* Самый красивый утопленник в мире (исп. El ahogado más hermoso del mundo) (1968)
* Последнее путешествие корабля-призрака (исп. El último viaje del buque fantasma) (1968)
* Рассказ неутонувшего в открытом море (исп. Relato de un náufrago) (1970)
* За любовью неизбежность смерти (исп. Muerte constante más allá del amor) (1970)
* Невероятная и печальная история о простодушной Эрендире и её бессердечной бабушке (исп. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada) (1972)
* Счастливое лето сеньоры Форбес (исп. El verano feliz de la señora Forbes) (1982)
* Следы твоей крови на снегу (исп. El rastro de tu sangre en la nieve) (1982)
* Мария дус Празериш (исп. María dos Prazeres) (1992)
* Счастливого пути, господин президент! (исп. Bon Voyage, Mr President) (1992)
* Трамонтана (исп. Tramontana) (1992)
* Августовские страхи (исп. Espantos de agosto) (1992)
* Святая (исп. La Santa) (1992)
* Свет — всё равно что вода (исп. La luz es como el agua) (1992)
* Самолёт спящей красавицы (исп. El avión de la bella durmiente) (1992)
* «Я пришла только позвонить по телефону» (исп. «Solo vine a hablar por teléfono») (1992)
* Семнадцать отравленных англичан (исп. Diecisiete ingleses envenenados) (1992)
* Я нанимаюсь видеть сны (исп. Me alquilo para soñar) (1992)
* Любовь и другие демоны (исп. Diatriba de amor contra un hombre sentado y Del amor y otros demonios) (1994)
* Сообщение о похищении (исп. Noticia de un secuestro) (1996)
Документальные произведения
* Жить, чтобы рассказывать об этом (исп. Vivir Para Contarla) (2002)
Киносценарии
* Juego Peligroso (1966)
* El secuestro (1982)
* El Rastro de tu Sangre en la Nieve: El Verano Feliz de la Señora Forbes (1982)
* El olor de la guayaba (1982)
* María de mi Corazón (1983)
* Erendira (1983)
* Tiempo de Morir (1985)
* Diatriba de Amor para un Hombre Sentado (1987)
* Fábula de la Bella Palomera (1988)
* Edipo Alcalde (1996)
"13 фраз о жизни"
Я люблю тебя не за то, кто ты, а за то, кто я, когда я с тобой.
Ни один человек не заслуживает твоих слёз, а те, кто заслуживают, не заставят тебя плакать.
Только потому что кто-то не любит тебя так, как тебе хочется, не значит, что он не любит тебя всей душой.
Настоящий друг - это тот, кто будет держать тебя за руку и чувствовать твоё сердце.
Худший способ скучать по человеку - это быть с ним и понимать, что он никогда не будет твоим.
Никогда не переставай улыбаться, даже когда тебе грустно, кто-то может влюбиться в твою улыбку.
Возможно, в этом мире ты всего лишь человек, но для кого-то ты - весь мир.
Не трать время на человека, который не стремится провести его с тобой.
Возможно, Бог хочет, чтобы мы встречали не тех людей до того, как встретим того единственного человека. Чтобы, когда это случится, мы были благодарны.
Не плачь, потому что это закончилось. Улыбнись, потому что это было.
Всегда найдутся люди, которые причинят тебе боль. Нужно продолжать верить людям, просто быть чуть осторожнее.
Стань лучше и сам пойми, кто ты, прежде чем встретишь нового человека и будешь надеяться, что он тебя поймёт.
Не прилагай столько усилий, всё самое лучшее случается неожиданно.
http://www.fantast.com.ua/publ/6-1-0-152
|
|
| Galoshka | Дата: Суббота, 05-05-2012, 19:47 | Сообщение # 2 | |
|
| I Love You More |
Репутация: |
Награды: |
Сообщения: 10757 |
Из: Ростов-на-Дону |
|
| 
Содержание
Основатели рода Буэндиа Хосе Аркадио и Урсула были двоюродными братом и сестрой. Родичи боялись, что они родят ребенка с поросячьим хвостиком. Об опасности инцестуального брака знает Урсула, а Хосе Аркадио не желает принимать во внимание подобные глупости. На протяжении полутора лет замужества Урсула умудряется сохранить невинность, ночи молодоженов заполнены томительной и жестокой борьбой, заменяющей любовные утехи. Во время петушиных боев петух Хосе Аркадио одерживает победу над петухом Пруденсио Агиляра, и тот, раздосадованный, издевается над соперником, ставя под сомнение его мужские достоинства, поскольку Урсула до сих пор еще девственница. Возмущенный Хосе Аркадио отправляется домой за копьем и убивает Пруденсио, а затем, потрясая тем же копьем, заставляет Урсулу выполнить свои супружеские обязанности. Но отныне нет им покоя от окровавленного призрака Агиляра. Решив перебраться на новое местожительство, Хосе Аркадио, словно принося жертву, убивает всех своих петухов, зарывает во дворе копье и покидает деревню вместе с женой и сельчанами. Двадцать два храбреца одолевают в поисках моря неприступный горный хребет и после двух лет бесплодных скитаний основывают на берегу реки селение Макондо — на то Хосе Аркадио было во сне вещее указание. И вот на большой поляне вырастают два десятка хижин из глины и бамбука.
Хосе Аркадио сжигает страсть к познанию мира — больше всего на свете его привлекают разные чудесные вещи, которые доставляют в селение появляющиеся раз в году цыгане: бруски магнита, лупа, навигационные приборы; от их вожака Мелькиадеса он узнает и секреты алхимии, изводит себя долгими бдениями и лихорадочной работой воспаленного воображения. Потеряв интерес к очередной сумасбродной затее, он возвращается к размеренной трудовой жизни, вместе с соседями обустраивает поселок, размежевывает земли, прокладывает дороги. Жизнь в Макондо патриархальная, добропорядочная, счастливая, здесь даже нет кладбища, поскольку никто не умирает. Урсула затевает прибыльное производство зверушек и птиц из леденцов. Но с появлением в доме Буэндиа неведомо откуда пришедшей Ребеки, которая становится им приемной дочерью, начинается в Макондо эпидемия бессонницы. Жители селения прилежно переделывают все свои дела и начинают маяться тягостным бездельем. А потом обрушивается на Макондо другая напасть — эпидемия забывчивости. Все живут в постоянно ускользающей от них действительности, забывая названия предметов. Они решают вешать на них таблички, но опасаются того, что по истечении времени не в силах будут вспомнить назначение предметов.
Хосе Аркадио намеревается было построить машину памяти, но выручает скиталец-цыган, ученый-волшебник Мелькиадес с его целительным снадобьем. По его пророчеству Макондо исчезнет с лица земли, а на его месте вырастет сверкающий город с большими домами из прозрачного стекла, но не останется в нем и следов от рода Буэндиа. Хосе Аркадио не желает этому верить: Буэндиа будут всегда. Мелькиадес знакомит Хосе Аркадио еще с одним чудесным изобретением, которому суждено сыграть роковую роль в его судьбе. Самая дерзостная затея Хосе Аркадио — с помощью дагеротипии запечатлеть бога, чтобы научно доказать существование всевышнего или опровергнуть это. В конце концов Буэндиа сходит с ума и кончает свои дни прикованным к большому каштану во дворе своего дома.
В первенце Хосе Аркадио, названном так же, как и отец, воплотилась его агрессивная сексуальность. Он растрачивает годы своей жизни на бесчисленные похождения. Второй сын — Аурелиано, рассеянный и вялый, осваивает ювелирное дело. Тем временем селение разрастается, превращаясь в провинциальный городок, обзаводится коррехидором, священником, заведением Катарино — первой брешью в стене «добронравия» макондовцев. Воображение Аурелиано потрясает красота дочки коррехидора Ремедиос. А Ребека и другая дочь Урсулы Амаранта влюбляются в итальянца, мастера по пианолам Пьетро Креспи. Происходят бурные ссоры, кипит ревность, но в итоге Ребека отдает предпочтение «сверхсамцу» Хосе Аркадио, которого, по иронии судьбы, настигают тихая семейная жизнь под каблуком жены и пуля, выпущенная неизвестно кем, скорее всего той же женой. Ребека решается на затворничество, заживо хороня себя в доме. Из трусости, эгоизма и страха Амаранта так и отказывается от любви, на склоне лет она принимается ткать себе саван и угасает, закончив его. Когда Ремедиос умирает от родов, Аурелиано, угнетенный обманутыми надеждами, пребывает в пассивном, тоскливом состоянии. Однако циничные махинации тестя-коррехидора с избирательными бюллетенями во время выборов да самоуправство военных в родном городке вынуждают его уйти воевать на стороне либералов, хотя политика и кажется ему чем-то абстрактным. Война выковывает его характер, но опустошает душу, поскольку, в сущности, борьба за национальные интересы давно уже превратилась в борьбу за власть.
Внук Урсулы Аркадио, школьный учитель, назначенный в годы войны гражданским и военным правителем Макондо, ведет себя как самовластный хозяйчик, становясь тираном местного масштаба, и при очередной перемене власти в городке его расстреливают консерваторы.
Аурелиано Буэндиа становится верховным главнокомандующим революционных сил, но постепенно понимает, что сражается только из гордыни, и решает завершить войну, чтобы освободить себя. В день подписания перемирия он пытается покончить с собой, но неудачно. Тогда он возвращается в родовой дом, отказывается от пожизненной пенсии и живет обособленно от семьи и, замкнувшись в гордом одиночестве, занимается изготовлением золотых рыбок с изумрудными глазами.
В Макондо приходит цивилизация: железная дорога, электричество, кинематограф, телефон, а вместе с тем обрушивается лавина чужеземцев, учреждающих на этих благодатных землях банановую компанию. И вот уже некогда райский уголок превращен в злачное место, нечто среднее между ярмаркой, ночлежкой и публичным домом. Видя губительные перемены, полковник Аурелиано Буэндиа, долгие годы намеренно отгораживающийся от окружающей действительности, испытывает глухую ярость и сожаление, что не довел войну до решительного конца. Его семнадцать сыновей от семнадцати разных женщин, старшему из которых не исполнилось тридцати пяти лет, убиты в один день. Обреченный оставаться в пустыне одиночества, он умирает у растущего во дворе дома старого могучего каштана
.
Урсула с беспокойством наблюдает за сумасбродствами потомков, Война, бойцовые петухи, дурные женщины и бредовые затеи — вот четыре бедствия, обусловившие упадок рода Буэндиа, считает она и сокрушается: правнуки Аурелиано Второй и Хосе Аркадио Второй собрали все семейные пороки, не унаследовав ни одной семейной добродетели. Красота правнучки Ремедиос Прекрасной распространяет вокруг губительное веяние смерти, но вот девушка, странная, чуждая всяким условностям, неспособная к любви и не знающая этого чувства, повинующаяся свободному влечению, возносится на свежевыстиранных и вывешенных для просушки простынях, подхваченных ветром. Лихой гуляка Аурелиано Второй женится на аристократке Фернанде дель Карпио, но много времени проводит вне дома, у любовницы Петры Котес. Хосе Аркадио Второй разводит бойцовых петухов, предпочитает общество французских гетер. Перелом в нем происходит, когда он чудом избегает смерти при расстреле бастующих рабочих банановой компании. Гонимый страхом, он прячется в заброшенной комнате Мелькиадеса, где неожиданно обретает покой и погружается в изучение пергаментов чародея. В его глазах брат видит повторение непоправимой судьбы прадеда. А над Макондо начинается дождь, и льет он четыре года одиннадцать месяцев и два дня. После дождя вялые, медлительные люди не могут противостоять ненасытной прожорливости забвения.
Последние годы Урсулы омрачены борьбой с Фернандой, жестокосердной ханжой, сделавшей ложь и лицемерие основой жизни семьи. Она воспитывает сына бездельником, заточает в монастырь согрешившую с мастеровым дочь Меме. Макондо, из которого банановая компания выжала все соки, доходит до предела запущения. В этот мертвый городок, засыпанный пылью и изнуренный жарой, после смерти матери возвращается Хосе Аркадио, сын Фернанды, и находит в опустошенном родовом гнезде незаконнорожденного племянника Аурелиано Бабилонью. Сохраняя томное достоинство и аристократические манеры, он посвящает свое время блудливым играм, а Аурелиано в комнате Мелькиадеса погружен в перевод зашифрованных стихов старых пергаментов и делает успехи в изучении санскрита.
Приехавшая из Европы, где она получала образование, Амаранта Урсула одержима мечтой возродить Макондо. Умная и энергичная, она пытается вдохнуть жизнь в преследуемое несчастьями местное людское общество, но безуспешно. Безрассудная, губительная, всепоглощающая страсть связывает Аурелиано с его теткой. Молодая пара ожидает ребенка, Амаранта Урсула надеется, что ему предопределено возродить род и очистить его от гибельных пороков и призвания к одиночеству. Младенец — единственный из всех Буэндиа, рожденных на протяжении столетия, зачат в любви, но появляется он на свет со свиным хвостиком, а Амаранта Урсула умирает от кровотечения. Последнему же в роду Буэндиа суждено быть съеденным рыжими муравьями, наводнившими дом. При все усиливающихся порывах ветра Аурелиано читает в пергаментах Мелькиадеса историю семьи Буэндиа, узнавая, что не суждено ему выйти из комнаты, ибо согласно пророчеству город будет сметен с лица земли ураганом и стерт из памяти людей в то самое мгновение, когда он кончит расшифровывать пергаменты.
|
|
