Ю́рий Вита́льевич Мамле́ев (11 декабря 1931, Москва) — русский писатель, драматург, поэт и философ. Лауреат литературной премии Андрея Белого (1991).[1] Президент «Клуба метафизического реализма ЦДЛ», член американского, французского и российского Пен-клуба, Союза писателей, Союза Литераторов и Союза драматургов России. Основатель литературного течения «метафизический реализм» и философской доктрины «Вечная Россия». Произведения Мамлеева переведены на многие европейские языки.
Родился в семье профессора психиатрии (в 1940-х репрессирован и погиб в лагерях). Окончил лесотехнический институт в 1955, до 1974 преподавал математику в школах рабочей молодёжи. Подлинная жизнь Мамлеева была подпольной. С 1953 он занимался индийской философией, теософией, эзотерическими и оккультными учениями. С 1958 его московская комната становится местом встреч писателей и художников, близких ему по духу. Тогда же появляется в СССР оккультный самиздат. С 1953 по 1973 Мамлеев написал более ста прозаических произведений. В самиздате распространялись его тексты и магнитофонные плёнки с записью его чтений.
Летом 1974 он получил разрешение эмигрировать, до 1983 жил в США, затем переселился в Париж. Первая публикация состоялась в 1975 в журналах «Новый журнал» и «Третья волна», позже представительная подборка рассказов появилась в альманахе М. Шемякина «Аполлон-77». После выхода в США на английском языке сборника «The Sky Above Hell» (1980), названного по одному из рассказов — «Небо над адом», писатель был принят в члены ПЕН-клуба. В 1985 он закончил роман «Московский гам¬бит», первое описание эзотерических подпольных кружков в Москве 60-х гг. Написанный в 1966-1968 роман «Шатуны» только через 20 лет нашёл издателя. В 1994 Мамлеев вернулся в Москву.
В 2007 указом президента России награжден орденом Дружбы.
Творчество
Духовная основа всего творчества Мамлеева — осознание земной жизни как фазы многократных пере¬воплощений, включённых в нематериальное бытие, в силу чего смерть означает освобождение бессмертного «Я» от тела. Но Мамлеев, опубликовавший также ряд статей по метафизическим вопросам, не изображает в своих произведениях верующего человека, который на основе этого знания мог бы направить свою жизнь в более надёжное и свободное русло. Напротив, Мамлеев изображает людей, запутавшихся во власти сатанинских сил, его герои убивают, истязают, насилуют, потому что целиком поглощены материальными и сексуальными интересами. Тема романа «Шатуны» — убийство ради проникновения в тайну души убиваемого и тем самым в потусторонний мир — показывает глубину поисков в жестокой, часто мучительной прозе Мамлеева, ко-торая при перечитывании иногда ужасает и самого писателя. При этом устремления Мамлеева имеют позитивную основу: погружаясь во тьму, он стремится к проявлению света че¬ловеческой души, хочет способствовать ее росту.
Основные произведения
• Шатуны (роман, 1966) • Московский гамбит (роман) • Мир и хохот (роман) • Крылья ужаса (роман) • Блуждающее время (роман) • Другой (роман, 2006) • Наедине с Россией (роман, 2009) • Империя Духа (роман, 2011) • После конца (роман, 2011)
Шатуны — гротескный роман русского писателя Юрия Мамлеева. Cо слов автора роман получил такое название из-за того, что шатунами называются медведи, которые не впадают в зимнюю спячку и бродят всю зиму по лесу, как бы в трансе. Как говорит сам автор медведи символизируют «маргинальное психическое состояние».
Сюжет романа заключается в истории, казалось бы, немотивированных убийств, совершаемых главным героем «Шатунов» Фёдором Сонновым. Однако Фёдор, совершая эти бессмысленные преступления, преследует определённую цель: познать извечную тайну смерти «эмпирическим» путём. Видимый мир он воспринимает в виде иллюзии. Фёдор неожиданно сталкивается с группой московских интеллектуалов-метафизиков, чьё существование пробуждает у него больший интерес, чем персонажи его будничной жизни. Такое знакомство определяет сюжет романа.
Тема романа «Шатуны» — убийство ради проникновения в тайну души убиваемого и тем самым в потусторонний мир, автор показывает глубину философских поисков в жестокой, часто мучительной прозе, которая при перечитывании иногда ужасает. При этом устремления Мамлеева имеют позитивную основу: погружаясь во тьму, он стремится к проявлению света человеческой души, хочет способствовать её росту.
Первые версии романа «Шатуны» появились в самиздате в 1966 году. Тогда не могло быть и речи об официальной публикации романа в СССР, хотя ничего «политического» там не было, роман не подходил по морально-этическим критериям. Когда впоследствии Юрий Мамлеев представил этот роман в крупное нью-йоркское издательство, ответ был суров: «мир не готов к этой книге». Впервые официально роман был опубликован в Чикаго в 1980 году в сокращённом на треть виде под названием «Небо над адом» (англ. The sky above hell). «Мир не готов читать этот роман. И я не хотел бы жить в мире, который был бы готов читать этот роман», — отозывался нью-йоркский критик на урезанную версию «Шатунов».
Герои «Шатунов» непредсказуемы и чудовищны в своих поступках, они представляются совершенными монстрами. Большинство героев романа объяты всепоглощающей тьмой, хотя и не являются воплощениями зла, греха и преисподней. По мнению автора герои романа пересекли запретную зону, вышли за границы метафизически возможного. Критики, журналисты считают героев романа монстрами насилия, секса и безумия. Юрий Мамлеев сказал, что герои «Шатунов» «имеют в анамнезе человека из подполья Достоевского с его стремлением к запредельному». Многие персонажи Мамлеева — это метафизические бродяги, стремящиеся выйти за пределы того, что дано человеческому разуму. Эти герои не монстры, они как бы обретают оболочку монстров, когда прорываются в область запредельных сфер. А вторжение туда означает для человека опасность сумасшествия или какой-либо другой трансформации.
Герои романа условно делятся на две категории: категория «простых людей», живущих в постоянном бреду, которые не в состоянии чётко сформулировать свою внутреннюю веру, и категория «интеллигенции» — это метафизические гости из Москвы, которые также ведут абсурдный способ жизни, но постоянно концептуализируют и обсуждают свой бред и абсурд, отстаивают свои ценности как религиозную необходимость.
Фёдор Соннов — главный герой романа, грузный мужчина около сорока лет, он совершает серию немотивированных убийств. Однако Фёдор, совершая эти бессмысленные преступления, преследует определённую цель: познать извечную тайну смерти «эмпирическим» путём. Видимый мир он воспринимает в виде иллюзии. Фёдор сталкивается с группой московских интеллектуалов-метафизиков, чьё существование пробуждает у него больший интерес. Он захватывается идеей убить их всех чтобы таким образом прорваться в потустороннее. Анатолий Падов — интеллектуальный двойник Фёдора, постоянно мучимый вопросом о смерти и Абсолюте, представитель русской метафизической элиты[6]. Клавуша Соннова — сестра Фёдора, полная женщина была лет тридцати пяти. Дед Коля. Лидочка Краснорукова — дочь деда Коли. Очень часто занималась сексом со своим мужем, от чего часто беременела. Её муж убивал плод в животе Лиды своим членом. Лидочка умерла в время оргазма, когда её насиловал Фёдор. Паша Красноруков — муж Лидочки, «огромный, худой детина лет тридцати трёх, со вспухшим от бессмысленности лицом», был посажен в тюрьму за убийство жены. Мила — девочка четырнадцати лет, сестра Лиды. В конце романа влюбляется в скопца Михея. Петя — семнадцатилетний парень с прыщавым лицом, тощим и извилистом телом, который занимается самосъедением, брат Лиды и Милы. Довёл себя до полного изнеможения и умер. Ел грибки, лишаи и прыщи, которые растил на своем теле, иногда варил суп из них. Другую пищу как описывается он не признавал, и несмотря на истощение жизнь в нем как-то держалась. Анна Барская — московская интеллектуалка, «стройная, изящная женщина лет двадцати пяти», проповедует философию зла, «великого падения», метафизическую свободу. Как утверждает Александр Дугин она alter ego очень известной в Москве особы, и жена одного из лучших нонконформистских художников. Пырь, Иоганн и Игорёк — изуверы-садисты, их в романе называют шутами. Андрей Никитич Христофоров — истый христианин, который в предчувствии смерти сошёл с ума и начал вести себя как курица, вскоре начал превращаться в куб. В определённых кругах старичок — Андрей Никитич — считался учителем жизни. Алексеем Христофоров — сын Андрея Никитича, исповедовал христианскую мораль, от чего постоянно испытывал насмешки «метафизических» героев романа. Он мамлеевская сатира на неподготовленных людей, которые заинтересовались «метафизическим». Извицкий — «метафизический» приятель Анны. Он достиг чувства единения с "родным «я», бился в экстазе от любви к самому себе, испытывал оргазм глядя на себя в зеркало. Старушка Ипатьевна — старушка, к которой приехал Фёдор, когда уехал из Лебединого, питается кровью живых кошек, она благословляет Фёдора на убийства — «радость великую ты несёшь людям, Федя!». Жила в захудалом, заброшенном доме, сама же Ипатьевна была слабоумна только в земном значении, как говорит автор: на потустороннее же глаз имела вострый и не закрывающийся. Михей — скопец, с которым познакомился Фёдор, когда был у старушки Ипатьевны. «Он был худ, длинен, немного сед, и лик имел благообразноустрашающий, словно молящийся Диавол». Геннадий Рёмин — подпольным поэт, автор «трупной лирики», приверженец идей некоего Глубева, провозгласившего религию «высшего Я». Сашенька и Вадимушка — появляются в самом конце книги, являются поклонниками Падова и его идей.
Содержание
Действие романа происходит в шестидесятые годы в СССР. Один из главных героев — Фёдор Соннов, встретив незнакомого молодого человека, убивает его ножом. После абсолютно бессмысленного преступления убийца разговаривает со своей жертвой о своём детстве и других убийствах. Переночевав в лесу, Фёдор уезжает в подмосковное местечко Лебединое, где живёт его сестра Клавуша Соннова, которая регулярно возбуждает себя с помощью запихивания в матку головы живого гуся.
В этом же доме живёт и семья Фомичёвых — дед Коля, его дочь Лидочка, её муж Паша Красноруков. Лида и Паша постоянно совокупляются, а в случаях беременности Паша убивает плод толчками своего члена; младшая сестра четырнадцатилетняя Мила и семнадцатилетний брат Петя, который занимается самосъедением. Однажды Фёдор съедает Петенькин суп, сваренный из прыщей, чем вызвал гнев у семьи Фомичёвых-Красноруковых. Чтобы спасти Фёдора, Клавуша прячет брата в подпол. Здесь Фёдор, от невозможности убивать, рубит табуретки, представляя, что это фигуры людей. Наверху, тем временем, Лида, которая вновь забеременела, отказывается заниматься сексом с мужем, и желает сохранить ребёнка. Паша Красноухов насилует жену, происходит выкидыш, но Лида заявляет мужу, что ребёнок жив. Красноруков избивает жену.
Фёдор, сделав подкоп на фомичёвскую сторону, выходит наверх, чтобы осуществить странную идею: «овладеть женщиной в момент её гибели». Лида отдаётся ему и в момент оргазма умирает. За убийство Лиды сажают в тюрьму её мужа Павла.
В дом приезжает московская интеллектуалка Анна Барская, она с интересом разглядывает Фёдора и беседует с ним о смерти и потустороннем. Анна решает познакомить Фёдора с «великими людьми» — для этого они едут в лес, где происходит сборище людей, одержимых смертью. Среди присутствующих — трое «шутов», изуверы-садисты Пырь, Иоганн и Игорёк, и серьёзный молодой человек Анатолий Падов. «Шуты» вместе с Фёдором и Анной приезжают в Лебединое. Здесь они разнообразным образом развлекаются убивая животных, и Пырь пытается задушить Клавушу, но всё заканчивается мирно — та даже обещает переспать с ним. До Клавы доходят слухи, что Фёдору грозит какая-то опасность. Тот уезжает — «побродить по Расеи».
У Клавы появляется ещё один жилец — старик Андрей Никитич Христофоров, истый христианин, со своим сыном Алексеем. Старик чувствует скорую смерть размышляет о смерти и через какое-то время он сходит с ума: «соскочив с постели в одном нижнем бельё, Андрей Никитич заявил что он умер и превратился в курицу». Алексей влюбляется в Анну, которая издевается над его религиозностью, проповедует философию зла, «великого падения», метафизическую свободу. В расстроенных чувствах Алексей уезжает.
По просьбе Анны в Лебединое приезжает Анатолий Падов, постоянно мучимый вопросом о смерти и Абсолюте. Однажды Клавуша выкапывает три ямки в человеческий рост и любимым занятием обитателей дома становится лежание в этих «травяных могилках». Анна, измученная общением с Падовым, в кошмарном сне видит своего «метафизического» приятеля — Извицкого, ей начинает казаться, что она превратилась в извивающуюся пустоту.
Фёдор тем временем едет в глубь России, к Архангельску. Он приезжает в местечко Фырино, к родственнице старушке Ипатьевне, которая питается кровью живых кошек. Старушка благословляет Фёдора на убийства — «радость великую ты несёшь людям, Федя!». Фёдор сталкивается с кастрировавшим себя Михеем. Поражённый его «пустым местом», Фёдор и Михей становятся приятелями. Михей ведёт Фёдора к скопцам, гденаблюдают за странные обряды скопцов. Фёдор, хоть и удивился увиденному, но его не устроила идея нового Христа Кондратия Селиванова.
В Фырино приезжает полубезумный Падов что бы познакомиться с Фёдором. Падов пытается выяснить, убивает ли Фёдор Соннов людей «метафизически» или на самом деле. От Фёдора Анатолий Падов возвращается в Москву, где встречается со своим другом Геннадием Рёминым, подпольным поэтом, автором «трупной лирики», приверженцем идей некоего Глубева, провозгласившего религию «высшего Я».
В Лебедином «творилось чёрт знает что» — здесь сходятся все: шуты-садисты, Анна, Падов, Ремин, Клава, остатки семьи Фомичёвых. Анна спит с Падовым; ему кажется, что он совокупляется «с Высшими Иерархиями», а ей — что она уже умерла. Падова начинают преследовать видения, он пытается убежать от них. В Лебединое является Извицкий — человек, про которого ходят слухи, что он идёт к Богу путём Дьявола. Он — большой друг Падова и Рёмина. Выпивая, товарищи ведут философский разговор о Боге, Абсолюте и Высших Иерархиях — «русский эзотеризм за водочкой» как шутит кто-то из них. В дом приезжают и Фёдор с Михеем. Алёша Христофоров, который навещает отца, с ужасом наблюдает за собравшимися здесь «нечеловеками».
Мальчик Петя, который питался собственной кожей, довёл себя до полного изнеможения и умер. На похоронах выяснялось, что гроб, в котором его хоронили, оказался пустым. Клавуша вынула труп и ночью, усевшись поперёк него, пожирала шоколадный торт. Куро-труп Андрей Никитич мечется по двору. Девочка Мила влюбляется в Михея и занимается вылизыванием его «пустого места». Дед Коля, девочка Мила и Михей уезжают из дома.
Падова очень привлекает Клавуша. Напряжение нарастает, в Клавуше что-то происходит — «точно взбесились, встали на дыбы и со страшной силой завертелись её клавенько-сонновские силы». Она выгоняет всю компанию из дома, запирает его и уезжает. В доме остаётся только куротруп, становящийся похожим на куб.
«Метафизические» возвращаются в Москву, проводят время в грязных пивнушках за разговорами. Анна спит с Извицким, но, наблюдая за ним, чувствует что-то неладное. Она догадывается, что тот ревнует себя к ней. Извицкий сладострастно обожает собственное тело, ощущает себя, своё отражение в зеркале как источник полового удовлетворения. Анна обсуждает с Извицким «эго-секс». Извицкий бьётся в экстазе любви к себе, испытывая оргазм от чувства единения с «родным «я».
В это время к Москве приближается Фёдор с его идеей убить «метафизических», чтобы таким образом прорваться в потустороннее. Соннов идёт к Извицкому, там наблюдает за его «бредом самовосторга». Поражённый увиденным, Фёдор оказывается не в состоянии прервать «этот чудовищный акт» и идёт к Падову.
Алёша Христофоров тем временем, убеждённый в безумии отца, тоже едет к Падову, где обвиняет его и его друзей в том, что они довели Андрея Никитича до сумасшествия. «Метафизические» упрекают его в излишнем рационализме, сами же они единодушно пришли к религии «высшего Я». Фёдор с топором в руке подслушивает разговоры Падова и его приятелей, ожидая удобного момента для убийства. В это время Фёдора арестовывают.
В эпилоге двое молодых поклонников Падова и его идеи, Сашенька и Вадимушка, обсуждая бесконечные метафизические проблемы, вспоминают о самом Падове, говорят о его состоянии, близком к безумию, о его «путешествиях в запредельности». Выясняется, что Фёдор приговорён к расстрелу. Друзья едут навестить Извицкого, но, испуганные его выражением лица, убегают. Анатолий Падов валяется в канаве, истерически крича в пустоту от неразрешимости «главных вопросов». Вдруг почувствовав, что «всё скоро рухнет», он подымается и идёт — «навстречу скрытому миру, о котором нельзя даже задавать вопросов…»